Dari semua senjata yang dimiliki IRA, kesetiaan adalah yang terbesar.
Anda tetap setia pada penyebabnya. Anda tidak meninggalkan pertarungan, dan Anda tidak mengkhianati rekan-rekan Anda, tidak untuk uang, bahkan tidak di bawah siksaan.
Karena kecerdasan adalah satu-satunya dosa yang tidak akan pernah dimaafkan – atau dilupakan oleh IRA.
“Ambush at Central Park” karya Mark Bulik menceritakan alasannya. Ini adalah kisah tentang bagaimana seorang Irlandia memberikan tempat persembunyian rekan-rekannya, dan meminta pasukan Inggris melacak dan menembak mereka. Dan bagaimana, pada tahun 1922, pembalas dendam Irlandia mengikuti bajingan itu ke Amerika.
Namun, subtitle buku tersebut, “When the IRA Came to New York,” agak menyesatkan. Ya, orang-orang bersenjata Irlandia pergi ke sana untuk mencari target mereka – satu-satunya serangan IRA yang disetujui yang pernah terjadi di Amerika Serikat.
Namun tahun 1922 bukanlah pertama kalinya organisasi tersebut datang ke New York.
Mereka telah berada di sana selama bertahun-tahun memberikan pidato dan mengumpulkan uang. Mereka merekrut simpatisan di dermaga dan di kantor polisi. Mereka bahkan memiliki pendeta yang ramah yang membawa senjata dari Our Lady of the Scapular of Mount Carmel di E. 28th St.
“Seorang pendeta lama di gereja mengatakan bahwa pada satu titik,” tulis Bulik, “begitu banyak senjata disimpan di sakristi gereja sehingga mengancam akan menembus lantai.”
Dukungan Amerika itu sangat penting. Pemberontak Irlandia telah sibuk sejak pemberontakan awal yang gagal pada tahun 1916. Dan ketika dekade hampir berakhir, Tentara Republik Irlandia melawan tentara Inggris di jalan-jalan, membunuh mata-mata Inggris – dan kadang-kadang memberikan keadilan yang kasar untuk jubah.
Paddy O’Connor adalah salah satu tentara IRA. Seorang putra petani dari Cork, dia adalah anak desa “dari keluarga yang pendiam dan terhormat”, tulis Bulik. “Setidaknya itulah yang biasanya dikatakan orang setiap kali O’Connors berakhir di pengadilan setelah salah satu dari banyak perkelahian, perseteruan, atau serangan mereka dengan tetangga.”
Semakin tua usianya, O’Connor menjadi semakin suka bertengkar. Salah satu dendamnya yang paling terkenal adalah dengan para pejalan kaki di Cork.
“Dia memiliki mania penuntutan terhadap pelacur,” kata seorang pria IRA yang tinggal di dekatnya. Suatu kali, ketika salah satu wanita berani mengatakan “Selamat pagi” kepadanya, O’Connor meninju wajahnya. Teman-temannya sedang menunggunya malam itu. Saat dia lewat, mereka menangkapnya dan memukulinya dengan baik.
Namun, pada tahun 1920, O’Connor memutuskan untuk berhenti membuang-buang waktu melecehkan pelacur dan malah bergabung dengan pemberontak. Pekerjaan besar pertamanya datang pada awal ’21, membantu menarik perhatian patroli Inggris. O’Connor bahkan didakwa dengan salah satu akuisisi berharga IRA, senapan mesin Perang Dunia Pertama.
Tapi saat target mulai terlihat, ada yang tidak beres. O’Connor dilaporkan melepaskan tembakan sebelum waktunya dan memberi tahu patroli. Kemudian, lebih buruk lagi, senapan mesin berhenti bekerja. IRA melanjutkan serangan dan akhirnya membunuh setidaknya enam musuh sebelum baku tembak berakhir. Tapi mereka merasa telah melewatkan kesempatan bagus.
Beberapa menyalahkan O’Connor. Beberapa dari mereka bahkan sedikit menyinggung perasaannya.
Setelah kembali ke Cork dengan rasa malu, O’Connor dijemput oleh polisi dalam perjalanan pulang dari gereja. Mereka menggeledahnya dan menemukan senjata api – kejahatan biasa. Sekarang menghadapi hukuman mati, O’Connor mulai berbicara. Dia berbicara selama berhari-hari.
Menjelang akhir, dia memberi mereka nama orang IRA lainnya dan alamat pertanian yang digunakan kelompok itu sebagai rumah persembunyian.
Ada enam orang IRA terbaring di kandang saat pasukan Inggris tiba. Lari untuk itu, kata mereka. Kami akan memberi Anda kesempatan olahraga.
Kemudian, saat mereka lari, Inggris menembak mereka dari belakang.
“Seandainya keenam pria itu diinterogasi, satu atau lebih mungkin akan terpecah dan mengungkapkan lebih banyak,” tulis Bulik. “Tapi balas dendam mengalahkan alasan, seperti yang sering terjadi dalam perang saudara, jadi keenamnya menyerahkan kehidupan muda mereka kepada polisi pendendam yang ingin mengirim pesan, ditulis dengan darah.”
Pembantaian pria tak bersenjata membuat marah banyak orang – bahkan di kalangan polisi. Seorang petugas memberi tahu IRA tentang pengkhianat di tengah-tengah mereka. Pengungkapan itu sangat mengguncang rekan-rekan lama O’Connor.
O’Connor “bukan warga biasa yang menggosipkan pub—dia adalah salah satu dari mereka,” catat Bulik. “Dia tidak hanya mengkhianati tujuan atau beberapa rekan seperjuangan yang baru saja dia temui. Dia melepaskan laki-laki yang dia kenal sejak kecil dan meninggalkan komunitas yang mengasuhnya. Itu semua sangat pribadi – dengan cara yang hanya bisa terjadi dengan revolusi dan perang saudara.
IRA sekarang memiliki target baru.
Kecuali mendapatkan dia tidak akan mudah. Inggris tidak pernah menuntut O’Connor, tetapi mereka menempatkannya dalam tahanan pelindung. Ibunya dengan patuh mengantarkan makan siang rumahan setiap hari. (Sebuah plot untuk meminta seorang anggota wanita berpakaian seperti seorang wanita tua dan memberinya makanan beracun ketika Nyonya O’Connor juga datang.)
Setelah itu, Inggris mendorong O’Connor ke Inggris.
IRA melacaknya ke London, tetapi saat itu O’Connor telah pindah ke Liverpool. Dari sana dia berlayar ke Amerika. Menetap di Manhattan—tempat sebagian besar keluarganya telah pindah—O’Connor mendapatkan pekerjaan pembukuan di department store B. Altman’s. Dia pindah ke sebuah apartemen di Upper West Side.
Tapi tim hit IRA – Pa Murray, Danny Healy dan Martin Donovan – belum menyerah. Mereka mengikutinya ke New York dan melacaknya ke Altman’s. O’Connor melihat mereka dan berhenti bekerja. Tapi kemudian mereka mengintai gedungnya di Columbus Avenue dan terus-menerus mengawasinya, ketiga pria itu mengambil pekerjaan yang berbeda.
Pada tanggal 13 April 1922, O’Connor keluar untuk merokok dan melihat Murray, yang berada di W. 84th St. berjalan lurus ke arahnya. O’Connor berbalik dan berlari menuju Central Park. Saat itulah Healy melangkah keluar dari balik pohon.
“Aku menangkapmu sekarang,” kata Healy dengan tenang dan menembak dadanya.
Kecuali O’Connor tidak jatuh. Sebaliknya dia lari. Healy mengejarnya dan menembak. Satu peluru menghantam sebuah bangunan. Dua lagi mencapai target. Tetap saja, O’Connor terus berlari. Dia zig-zag, mencoba menghindari Healy – dan langsung berlari ke Donovan. Donovan juga menembak, tapi senjatanya macet. Akhirnya, terluka parah, O’Connor pingsan di tangga Sekolah Putri Semple di Central Park West.
Healy mengejarnya dan menembaknya dua kali lagi.
Ketiga pembunuh bayaran itu kabur dengan mobil kaki tangannya. Belakangan, simpatisan Amerika mengamankan paspor palsu untuk mereka. Mereka disimpan di kapal terpisah dan berangkat ke Eropa dan tidak pernah dikenai biaya.
Sudah berakhir.
Kecuali itu tidak – cukup. O’Connor mungkin terkena empat peluru, tapi dia tidak mati. Namun IRA dengan lelah menutup buku. Mungkin orang-orang yang mengirim O’Connor ke kematian mereka tidak sepenuhnya dibalas, tetapi sebuah pesan telah dikirim.
Dan sebuah pelajaran pasti dipelajari.
“O’Connor … benar-benar menolak memberikan informasi kepada detektif tentang siapa yang menembaknya, dan mengapa,” tulis Bulik. “Dia memberi tahu mereka bagaimana hal itu terjadi, tetapi setiap kali dia diminta menyebutkan nama penyerangnya, dia dengan tegas menggelengkan kepalanya. Pelapor tidak mau memberi tahu.”