Willie Calhoun duduk di lokernya di Camden Yards dan menunjuk ke bagian wajah dan lengan bawahnya yang terdapat logam di bawah kulitnya.
Pemain luar Yankees dapat merasakan pelat mendingin di bawah permukaan saat dia bermain di suhu dingin, tetapi dia telah menggunakan perangkat kerasnya. “Tidak banyak lagi tempat di mana mereka dapat menyerang saya di mana saya setidaknya tidak terlindungi,” katanya baru-baru ini kepada The Daily News.
Beberapa hit-for-high membuat logam itu diperlukan. Yang pertama, bola cepat pelatihan musim semi 95 mph dari pemain kidal Dodgers Julio Urias, mengenai Calhoun yang berayun kidal di mulut pada tahun 2020 saat masih menjadi anggota Rangers. Pemanas yang mengganggu karier menghancurkan rahang Calhoun, membutuhkan pengangkutan udara ke rumah sakit untuk operasi, dan memulai pukulan selama bertahun-tahun yang membuat mantan prospek teratas itu merasa “malu-malu” dan “berbusa” di piring.
Sementara patah tulang wajah bukanlah kejadian sehari-hari di jurusan, dua rekan satu tim Calhoun dapat merasakan pengalamannya yang menakutkan.
Slugger Giancarlo Stanton, yang saat itu bersama Marlins, mengalami patah tulang, laserasi, dan kerusakan gigi saat mantan starter Brewers Mike Fiers memukulnya tepat di bawah mata kirinya pada Juni 2014. Dan pereda Ian Hamilton merasakan giginya bergemeretak di sekitar mulutnya yang berlumuran darah pada tahun 2019 ketika sebuah line drive merayakannya, mengakibatkan banyak patah tulang mulai dari rahang hingga tulang orbitalnya. Dia sedang duduk di ruang istirahat saat menjadi anggota Triple-A Charlotte Knights, afiliasi Chicago White Sox, ketika dia merasakan dampaknya.
“Sungguh gila bahwa kami memiliki tiga orang di sini yang memiliki wajah rusak dan itu sesuatu dengan bisbol,” kata Calhoun. “Kita semua memiliki cerita yang sama.”
Rekan-rekan mendiskusikan ketidakberuntungan mereka bersama, tetapi mereka tidak mengambil pendekatan yang sama saat kembali ke lapangan.
Calhoun mencari bantuan dari pelatih keterampilan mental di Dallas dan memaksa dirinya untuk terlibat dengan getaran internal yang dia rasakan di kotak pemukul di tahun-tahun berikutnya. Calhoun tidak mulai merasa seperti dirinya lagi sampai musim lalu, dan dia tidak memiliki hasil positif untuk ditunjukkan sampai musim semi yang lalu, ketika undangan non-roster Yanks tampak seperti pemain yang melakukan 21 home run untuk Texas. pada tahun 2019.
Tetapi Hamilton mengatakan kepada The News bahwa dia lebih memilih pendekatan yang berbeda. “Cobalah untuk tidak memikirkannya,” kata pelempar cadangan. Hamilton menambahkan bahwa, tidak seperti Calhoun, dia tidak mencari bantuan profesional.
“Tidak, tidak pernah,” katanya.
Stanton juga merasa bahwa dia “tidak punya pilihan selain meninggalkannya di masa lalu”. At-bats liga utama sudah sulit. Dia tidak ingin membiarkan rasa takut bermanifestasi menjadi hambatan lain di piring.
“Ini cukup sederhana. Ini seperti berada di liga kecil. Ingin mencapai liga besar? Atau tidak?” Stanton memberi tahu The News, membandingkan pola pikirnya setelah cedera dengan prospek. “Anda harus melakukan hal-hal yang tepat untuk menjadi sukses untuk sampai ke sana. Dan hal tentang bertahan di liga besar dan tetap sukses dalam hal ini. kasus tidak memiliki itu menjadi faktor.”
( Aaron Boone dipecat lebih awal pada debat aturan; Reli Yankees mengamankan kemenangan seri atas Wali )
Sementara Stanton mencoba untuk melupakan insiden itu, dia pasti ingat Fiers ketika keduanya berpapasan pada 2018, musim pertamanya bersama Yankees.
Fiers, seorang Tiger pada saat itu, memukul Stanton lagi selama pertandingan di awal Juni. Stanton hanya menanggapi dengan kata-kata untuk pelempar ketika penangkap Detroit James McCann turun tangan. Kemudian dalam permainan, Stanton menghancurkan homer setinggi 456 kaki dari Fiers, membalik pemukulnya dengan tegas saat dia mengagumi ledakan itu, dan menunjuk ke kanan saat dia melewati home plate.
“Dia tidak berusaha memukul saya dalam situasi itu,” Stanton kata pada saat itu. “Tetap saja, dengan sejarah tentang apa yang terjadi, jangan pukul aku.”
Stanton, yang mengenakan pelindung dagu di helmnya – seperti Calhoun – mengatakan tidak butuh waktu lama baginya untuk merasa nyaman dengan kembalinya dia di tahun 2015, bahkan ketika para pelempar sering menguji keberaniannya.
“Satu atau dua tahun berikutnya, banyak orang mulai muntah, hanya untuk melihat di mana saya berada, apakah itu akan mengganggu saya atau tidak,” kata Stanton.
Hamilton, yang juga mengalami cedera bahu, kecelakaan mobil total dengan tunangannya pada 2019, ingin kembali pada musim yang sama saat cedera wajahnya terjadi. Namun, White Sox dengan cepat menutup ide tersebut.
Tetap saja, Hamilton tidak takut untuk melakukan drive baris lain ke kepala saat kembali ke gundukan, bukan karena yang pertama menabraknya saat dia berada di benjolan. Namun, dia punya satu kekhawatiran.
“Gigi rontok saat saya melempar,” katanya, karena dia memiliki masalah dengan lem gigi yang digunakan dokter padanya. “Itu tentang kekhawatiran terbesar saya.
“Mereka akan keluar dan makan sup dan lainnya.”
Sementara Hamilton dan Stanton dengan cepat melupakan pertemuan traumatis mereka, Calhoun menghabiskan beberapa waktu berjuang dengan kecemasan di piring.
Dia membuat beberapa kemajuan setelah lemparan ke wajahnya merusak musim 2020-nya, tetapi bola lain di lengan kirinya mengganggu kampanye 2021-nya.
Garis-garis Ekspres
Mingguan
Editor olahraga Daily News memilih sendiri cerita Yankees terbaik minggu ini dari kolumnis pemenang penghargaan dan penulis terbaik kami. Dikirim ke kotak masuk Anda setiap hari Rabu.
“Saya merasa tidak nyaman saat pertama kali melangkah kembali ke sana. Dan ketika saya merasa nyaman, sekitar 14 bulan kemudian, lengan saya patah, ”kata Calhoun. “Itu menempatkan saya kembali di tempat pertama.”
Tapi Calhoun menyambut baik bantuan dari orang lain. Selain menjadi pelatih keterampilan spiritual, ayahnya, Willie Sr., memberikan inspirasi, kejelasan, dan perspektif setelah anaknya frustrasi pada dirinya sendiri karena tidak bergerak melampaui cobaan itu.
Sebagai petugas pemasyarakatan lama di Penjara Negara Bagian San Quentin di California, sang ayah menjadi sangat akrab dengan “menghidupkan dan mematikannya”. Jadi ketika Willie Sr. mengirimi putranya pesan teks motivasi setiap pagi selama pemulihan mental Calhoun, pesan itu membawa beban.
“Dia ada di sana bersama saya melalui banyak titik rendah saya,” kata Calhoun. “Hal terbesar hanyalah dia mengingatkan saya setiap hari, ‘Pada akhirnya, ini adalah permainan yang Anda mainkan ketika Anda masih kecil. Anda menikmatinya ketika Anda masih kecil. Perlakukan saja dengan cara yang sama.’”
Butuh beberapa saat, tetapi kata-kata itu akhirnya beresonansi dengan Calhoun.
“Semua orang berbeda,” katanya tentang reaksi kontras rekan satu timnya. Tapi sekarang Calhoun kembali ke jurusan, bermain untuk Yankees, dan merasa seperti dirinya yang dulu.
“Saya akhirnya berada di titik di mana saya merasa nyaman,” katanya dengan senyum di wajah yang mengalami luka serius beberapa tahun lalu. “Aku bisa menjadi diriku lagi.”