Kaya, terkenal, dan karismatik, DC Stephenson memiliki segalanya di dunia kecuali rasa malu.
Dia terlahir sebagai pembohong dan penjahat abadi, pengganggu jahat dan pemangsa seksual. Dan Stephenson tidak menyesalinya.
Terlepas dari serangkaian kejahatan, pengacaranya menahannya dari penjara. Politisi menyimpan uangnya di sakunya. Dan kemampuannya untuk mengintimidasi membuatnya tetap berkuasa. Stephenson punya rencana serius untuk mencalonkan diri sebagai presiden.
Kemudian satu orang membawanya ke pengadilan.
Timothy Egan menceritakan kisah mengerikan dalam “A Fever in the Heartland: The Ku Klux Klan’s Plot to Take Over America, and the Woman Who Stopped Them.” Pada tahun 1924, teroris kulit putih tidak hanya masuk ke dalam politik, tetapi juga memiliki rencana untuk memenangkan Gedung Putih.
Mereka datang sangat dekat.
“Di zaman keemasan organisasi persaudaraan, Klan adalah perkumpulan rahasia terbesar dan terkuat,” tulis Egan. “Di Colorado, seorang anggota Klan terbuka memenangkan jabatan gubernur… ‘Setiap Orang di Bawah Kubah Capitol seorang Anggota Klan’ adalah motonya. Dia bergabung dengan gubernur lain yang didukung Klan di Barat, Walter M. Pierce, di Oregon. ‘Mempertahankan Amerika sebagai Tanah untuk Orang Amerika’ adalah slogannya.”
Pada pertengahan 1920-an, KKK memiliki hampir 6 juta anggota dan lebih banyak simpatisan. “Klan mengklaim lima belas senator Amerika Serikat berada di bawah kendalinya, dan tujuh puluh lima anggota DPR,” tulis Egan. Ketika Klan menjadwalkan rapat umum di DC pada tahun 1925, 50.000 pawai muncul. Empat kali lebih banyak orang muncul untuk menghibur mereka.
Dan sebagian besar kesuksesan dan pengaruh Klan yang berkembang disebabkan oleh Stephenson.
Pada saat Stephenson mencapai Indiana di awal usia 20-an, putra seorang petani penggarap Texas yang hampir tidak berpendidikan adalah dua istri dan serangkaian pekerjaan. Dia memberi tahu tetangga barunya bahwa dia adalah seorang bujangan, pengacara, dan pahlawan perang. Tidak benar, tapi Stephenson tidak menyembunyikan fakta, apakah dia menjual Klan atau dirinya sendiri.
“Dia bisa membujuk anjing keluar dari gerobak daging,” tulis Egan.
Dan pada tahun 1921, dengan bayaran $12 seminggu, pedagang asongan mengadopsi produk baru: Ku Klux Klan.
Stephenson awalnya hanya seorang asisten perekrut, tetapi dia bermimpi lebih besar dari itu. Di bawah kepemimpinannya, Indiana menjadi negara bagian Klan yang tumbuh paling cepat di Utara, menambah 2.000 anggota setiap minggu. Stephenson juga membantu mempromosikan Klan di Midwest dan Northwest, mencerca orang kulit hitam, Yahudi, Katolik, dan imigran.
Sepertinya jutaan orang bersedia membayar $10 untuk bergabung ($6 ekstra untuk tudung dan jubah) hanya untuk mendapatkan lisensi untuk membenci. Pada satu titik, Stephenson memperkirakan bahwa dia telah mengumpulkan hampir $30 juta untuk biaya dan ongkos. Pengurangannya adalah 40%.
Dia menggunakan kekayaan itu. Dia membayar para menteri untuk membujuk jamaah agar bergabung dan mendukung perang salib Klan demi “nilai-nilai Kristiani yang baik”. Dia menyuap politisi untuk menunjuk sheriff yang ramah Klan. Sementara itu, dia mengadakan pesta pora di rumahnya di Indiana yang, tulis seorang pengamat, “akan membuat malu Nero.”
Tentu saja, terorisme dan intimidasi lama anggota Klan terus berlanjut. Bedanya, di bawah Stephenson mereka juga mulai meraih kemenangan legislatif. Mereka membantu mendorong Undang-Undang Imigrasi tahun 1924, yang membatasi sebagian besar pendatang baru hanya untuk orang Eropa Utara. Undang-undang lain yang mereka dukung—mulai dari pengajaran kreasionisme hingga sterilisasi paksa terhadap “yang tidak layak”—juga disahkan.
Bukannya mereka tidak menghadapi tentangan. Ketika Stephenson mengorganisir pawai habis-habisan di salah satu musuh bebuyutannya di Indiana, Universitas Notre Dame, mahasiswa Irlandia-Amerika mengejar orang dewasa di gang dan melempari mereka dengan kentang. Klan mundur ketakutan.
Tapi jatuh ke tangan seorang wanita Indiana bernama Madge Oberholtzer untuk menjatuhkan Stephenson.
Oberholtzer tidak bersimpati pada organisasi tersebut. Dia kuliah dengan mahasiswa kulit hitam dan mendukung hak pilih perempuan. Lajang bahagia, 28, dan tinggal bersama orang tuanya, dia bekerja untuk program literasi negara. Tapi kemudian acara itu dijadwalkan untuk dipotong.
Oberholtzer tidak menyukai semua yang didukung Stephenson, tetapi dia tahu dia membantu memilih gubernur saat ini. Dan Stephenson bahkan tinggal di lingkungannya. Suatu hari dia bergulat dengan perkenalan.
Stephenson menerima. Dia menyarankan agar dia memberinya pekerjaan pemerintah yang lain. Semakin banyak mereka bertemu tentang peluang karir yang berbeda, Oberholtzer semakin tidak nyaman. Stephenson selalu minum dan mengacungkan pistol. Dia selalu berbicara tentang mencalonkan diri sebagai presiden – dan tentang betapa dia mencintainya.
Akhirnya, suatu malam di rumahnya, dia meminta agar dia menemaninya dalam perjalanan ke luar kota. Ketika dia menolak, dia menyuruh dua antek menahannya dan menuangkan minuman keras ke tenggorokannya. Dia dikejar ke dalam mobil dan dinaikkan ke kereta dengan pistol di tulang rusuknya. Dia mengancam Stephenson dengan polisi.
“Aku hukum di Indiana,” bentaknya.
Begitu kereta berangkat, Stephenson melemparkannya ke dalam kompartemen dan memperkosanya, menggigitnya, bahkan mengunyahnya dan meninggalkan luka terbuka. Saat kereta berhenti, dia membawa wanita yang kebingungan itu ke sebuah hotel. Keesokan paginya dia memohon kepada Stephenson agar seseorang membawanya ke apotek sehingga dia setidaknya bisa membeli perban.
Dia malah membeli racun.
Stephenson panik ketika dia tahu dia telah mengambilnya. Pengawalnya menolak untuk berhenti di rumah sakit dan mengantar mereka pulang. Pertama mereka menahan Oberholtzer di garasi dan kemudian menurunkannya di rumahnya. Orangtuanya memanggil dokter. Segera setelah putri mereka memberi tahu mereka apa yang telah terjadi, mereka menelepon lagi – ke pengacara.
Dia mencatat akunnya.
Pada tanggal 14 April 1925, kurang dari sebulan setelah serangan itu, Oberholtzer meninggal dunia.
Pada 29 Oktober, Stephenson diadili atas pembunuhan.
Dia tetap yakin pada dirinya sendiri seperti biasa. Bagaimana dia bisa bersalah karena membunuh seseorang yang bunuh diri? Pengacaranya juga menyalahkan korban dan menyatakan bahwa hubungan itu suka sama suka.
Tapi jaksa lebih pintar.
Jaksa menolak keinginan untuk mengadili Klan. Siapa yang tahu jika juri memiliki tudung runcing di rumah? Dan dia fokus pada kejahatan. Dia menghasilkan dokter yang bersumpah bahwa luka tersebut mempercepat kematian Oberholtzer. Dia mencatat pernyataan kematiannya sebagai bukti.
“Masalah ini,” tegasnya, “adalah untuk menentukan apakah kita harus melindungi kesucian kehormatan dan kesucian wanita.”
Juri memutuskan Stephenson bersalah atas pembunuhan tingkat dua.
Hakim memvonisnya seumur hidup.
Sementara itu, anggota Klan kuat lainnya dimintai pertanggungjawaban. Seorang pemimpin Oregon telah dihukum karena memperkosa sekretarisnya dan kemudian membunuhnya selama aborsi yang gagal. Tiga Klan Colorado telah ditangkap karena penganiayaan anak. Klaim Klan bahwa itu mempromosikan “nilai-nilai moral” telah terungkap sebagai kebohongan.
Pada akhir tahun 20-an, keanggotaan turun hingga 90%.
Dibebaskan dari penjara pada tahun 1950, Stephenson kembali mengembara dari kota kecil ke kota kecil merayu dan meninggalkan wanita. Pada tahun 1961, di Missouri, dia tertangkap basah mencoba memaksa seorang gadis remaja masuk ke mobilnya. Pria cabul berusia 70 tahun itu diberi hukuman percobaan, asalkan dia meninggalkan negara bagian itu. Dia meninggal pada tahun 1966.
Dia tidak pernah menyatakan penyesalan apapun. Sebaliknya, bertahun-tahun kemudian, dia tetap bangga dengan betapa kuatnya dia dan seberapa dekat dia dengan kekuatan tertinggi.
Tetap saja, “Anda tidak akan menyebutnya presiden,” katanya kemudian, mengoreksi asumsi tentang tujuannya. Kata yang lebih baik, dia percaya, adalah diktator.